Es duro cuando un amigo está impedido de contacto o ausente por fuerza mayor. Nadie debería andarse encerrandose y ni viviendo como una suerte de planetario extranjero. Cualquiera que haya estado del otro lado del espejo lo sabe. Pero bueno, los gomías no sobran y uno ya no sabe si es para bien o para mal este relajo silencioso del teléfono. Como digo, la gente copada es indispensable incluso en su diferendo consigo misma. Como decia Bukowski: Hay una luz, tal vez no sea mucha luz, pero le gana a la oscuridad. Esa es la batalla de todos los dias, querido amigo mio. Y el escudo pesa, y el uso de la espada se hace extraño a la naturaleza bondadosa de todos nosotros, y es un mundo cruel que insta a la carnicería, apisotonándonos el uno al otro como cerdos contra una estrecha salida a la luz.
Acabo de limpiar las ventanas del living. Quedaron maravillosas. Entra el sol de la mañana. Puedo ver hacia afuera, ahora. Voy a tener que correr las cortinas. Privacidad ante todo. El sol entra y baña el suelo y las paredes enchapadas en cedro, opacas, oscuras, tintadas de 25 años tabaco. Suena una banda de sonido de Bernard herrmann en los parlantes, suave y melancólica. Una guitarra roja, vieja, sobre la silla verde. Un saxo de jazz en eltecho, lento, el redoblante cepillado, el sonido de el contrabajo, bong... bong... bong... el olor a permetrina de el dia de desinfección del edificio entra por la brecha de la parte de abajo de la puerta de hierro de entrada y abajo del balcon alguien grita algo, alguien toca la bocina, y se murmuran negociados mientras el medidor de gas pierde como si yo abriera la boca en una exhalación mórbida, constante, y letal.
Ando mas de capa caida que de lo habitual. Primero vino el invierno y dejé yoga y serigrafía. Frio... mucho frio, la entropía que me agarra desde esos 3 años sin calefon. Entonces, el encierro y la depresión. subir ahi arriba y decir, estoy comenzando otra vez, y perder el entusiasmo (y unos buenos pesos) y decir, esto no es lo mio.
El centro de terapia psicológica al que iba lo clausuraron. Perdí mi espacio de terapia. A los conocidos del lugar, el ritual de todas las semanas, no lo tengo más. Hace 6 años que iba. Era mi espacio. Y me duele. Estani se fué a vivir a Munro a una casa de medio camino. No me solivianta ver como mis pobresy pocos amigos todos han entrado en estos ultimos años en baches graves. Me incomoda, me hace zozobrar a mi. Que tipo de vida me corresponde? Que traerá el futuro para mi? Trato de tomar aire y correr un poco más, espiritualemente hablando, pero me ahogo en lágrimas. Mis canciones están mas solitarias que nunca. Exudan una tristeza sin parangón, y eso me molesta. Esa cúspide triste, tantas veces tristemente sospechada, está aquí. Tengo fantasmas centenarios de pobreza y enfermedad, la de mis abuelos y mi padre y mi madre, rondandome todo el tiempo en la cabeza. Me atormenta y no tengo solaz de nadie, y la ida de recomenzar todo me es imposible, estoy cansado y abatido. Desmoralizado, que le dicen.Pienso en que podria tomarmelo con mas humor, pero no es lo mio. Desconozco. Escucho palabras de autosuperación de gente a quien ignoro, o no respeto. O sea, son bienvenidas, escasas como son, pero no surten efecto. me quedo en mi casa, humillado y enfermo y solo. Suena mal, pero si querés, escribo que soy feliz, que gozo de buena salud, que estoy rodeado de apoyo. Me creerías? Por verguenza, me dedico a lo mio en reclusión. Escuchando los gritos de la calle, esperando que me suban las expensas (2.500 +, el ultimo mes), sin sosiego, sin aguante, ahogado en tabaco, esperando con terrior los fines de semana, aplastado por las boletas, por mi corazón confundido. presumir que hay una fiesta ahi afuiera me mortifica mas aun. Mi juventud se escapa con la traviesa impasibilidad de un conejo al lado de mi paralisis general. Ando muy triste. Pienso en mi vieja, en mi padre suicidado, pienso en el dolor que me consume, en la incertidumbre, Pienso en que no sirvo para nada, y es extraño, porque yo sé que en mi dificultad, yo basicamente escribo y hago canciones. Si he hablado de eso con alguien, se me ha dicho: y cuando vas a sacar un disco como Cerati? La gente piensa que tomar una guitarra es para salir a tocar en bares, no para salvarte la vida. Cada vez que voy a la farmacia todos los meses a comprar la medicación, tiemblo de que no me la den porque no me renovaron el servicio de remedios gratuitos del Pami. Posta, tiemblo. En realidad no necesito de alguien que me cuide, sino un ancla con medio espiritu de frente al cual asirme dentro de toda esta locura de ausencias y de este sentimiento de minusvalía y de inmerecimiento que me asalta desde hace unos meses. El otro dia me llamó mi madrina Irma. Que persona maravillosa que es, me dió una gran alegría. Solo fueron unos minutos, pero su voz es tan cordial, tan amable, tan diferente a lo que escucho tiodos los dias, a las pocas voces hurañas que pueblan mis oidos. Un Muy Bien 10 para mi madrina :) Pero... la primavera se está haciendo de rogar y no llega, y mi primavera personal atrasa y me convierto en un invierno personal en una primavera impersonal. Y me moelsta. Y me duele. Y mi tristeza me socava y no conecto ni conmigo mismo. Maldita primavera.
No hay comentarios:
Publicar un comentario