REBELIÓN

REBELIÓN CONTRA TODOS MIS MUERTOS

Yo no creo en los muertos
Me visten y me besan todas las mañanas
me ponen remeras heroicas
me entornan los ojos cuando hay la mucha luz
se van conmigo al baño 
sentado en el inodoro y ahi lo veo:
en ese cajoncito del botiquín está la afeitadora 
de metal de mi abuelo con la que se afeitaba mi 
padre
mi padre se cepillaba los dientes y la dentadura
postiza delante de ese espejo
delante de ese espejo también se lava los 
dientes mi mujer y me señala con la
boca llena de espuma "Fernando, cepillate los dientes!"
Yo le doy un sorbo a la bombilla y dejo que
la bomba de la mañana que yo haya elegido
me vuele la frente y los ojos y la cabellera rala
"Cuidado, que hoy acaban de nacer bebes siameses 
en Tanganika!"
"Amor, alguna vez viste un bebé con ictiosis harlequin?"
Carla se vuelve otra vez a mirarse la cara, 
grandes ojeras violetas
el pelo rojo revuelto en un mecho que sube hacia 
atrás y baja en un color ya verde
pantaletas amarillas
un grano rojizo en la cara externa del muslo

y
en esa pieza cayó mi abuela una vez en invierno
los ojos aterrados perdidos en la oscuridad
el vapor corporal animal saliendo hacia el congelamiento 
de la pieza
hacía tanto frío que era ridículo 
y ella en camisón
hey, acaso todos los acontecimientos importantes
ocurren en el baño o
cerca del baño
y en esta pieza mi viejo tomó pastillas
y en esta mesa se sentó mi madre antes de mudar 
todo su living a mi casa
y su casa es tu casa ahora y mi casa es la casa
tuya, porque te quiero
cambiemos posiciones, trocar muebles, amores, sonrisas
hacer una estrategia para robar comfort sin tenerlo
si al fin y al cabo el mundo volverá y no por
capricho al nivel cero: las torres
las quintas y las villas miserias
todas los chalecitos bonitos al lodo
la ridiculez del amor consumido hacia la tierra otra vez
y de estas melodias de la radio hoy solo quedan
el polvo y los recuerdos
las ratas esperan abajo
y nuestros seres queridos
arriba