Que es escribir? Lo que quiero decir es: está ahí. Aqui. Tal vez uno reemplaza ciertas risas y llantos por este teclear. Es lindo. A mi me sirve. Cuando no tengo a nadie a quien contarle mis cosas, sirve. Creo que empecé en 1992. A mi hermana le prestaron una Remingon Travel-Riter Deluxe y nunca mas volvió a su dueña. Ni en pedo. No solo no se la devolvieron sino que si me sugirieron de que debia ser devuelta yo creo que la escondí en un armario ahi arriba? Mierda que me gustaba teclear en esa maquina. Tenia un rollo de seda gruesa que debia ser "re-empapado" cuando se le iba la tinta. No tenia rollo cambiable, era un rollo fijo, que se rebobinaba a mano. Ni idea como se recargaba: un dia fui a una libreria, pedi un frasco de tinta china t se lo mandé al carrete. Cada vez que pisaba una tecla, habia un gran manchón en la hoja. SPLAT! Me encantaba joder con esa cosa. Nunca naide me dijo que dejara de joder con la maquina de escribir, ni mi papá, ni mi abuela, ni nadie. Era evidente que tenia un par de cositas para decir y nadie a quien decirselas. excepto a esa cosa, esa maquina con tayos de metal y tipos de molde. COMO MIERDAS NUNCA ME SAQUÉ UNA FOTO CON MI MAQUINA DE ESCRIBIR-QUE-NO-ERA-MIA-Y-NUNCA-DEVOLVÍ? Me gustaba esa hija de puta. lo que quuiero decir es que hay gente que la rompe, escritores profesionales. Yo soy solo un vaguito perdido con una maquina de escribir, pero me place. Es bueno. No jode. A nadie. Creo. La primer historia que quise escribir fue una ficción sobre punkies en una playa. No me salió. lo encontré completamente frustrante ser completamente incapaz de crear un trabajo de ficción, probablemente porque en realidad lo que queria era transmutar una soledad acendrada y patologica en un trabajo que debia ser completadocon hipótesis sobre mis capacidades más basicas de sociabilizacion. o sea, trataba de escribir sobre algo sin poder hacerlo ni afuera ni con la maquina. O sea, la cosa es así: desde hace 20 años que no hago nada mas que estar en mi casa. Tengo 3 amigos, uno internado en un psiquiatrico. No soy, lo que se dice, el alma de la fiesta, ni mucho menos. Ahi entra la escritura y la musica. Las cuestiones divertimentales se toman muy en serio en este hogar, ya ves. Ahí es donde mi corazón se dio la mano con fuerza con la creatividad. Incontables noches de soledad, de escribir, a maquina, a mano. me volqué a la poesia sin haber leido casi nada de poesia. En la biblioteca de mi abuela estaba Sor Juana Ines de la Cruz. Corté unos versos de ese libro para una golfa que se llevó mi cereza. Me importaba un choto lo que decia la poesia. Andá a saber si le di ese "hombres necios que a la mujer acusais...". Igual esta era cualquier cosa menos una monja. Puse el recorte en un sobre pequeño qie ,me parecia re-romantico y a los tres dias estaba a la vuelta de casa, los dos debajo de una campera mía, yo, chupandole las tetas. Yo tenia creo que 16 y ella 13... Verónica. Tres o cuatro años despues siguió viniendo aqui a Balvanera a tomar ron con hielo, con una amiga, Marcela. Entre los tres pesabamos como cuatrocientos kilos, pero el alcohol y mis manos hacian maravillas.
No estabamos hablando del fino arte de la escritura? Lo noble, lo altivo? Lo refinado?
Alta putita era la Vero. Toda gordezuela y pánfila y caliente como una Honda Custom 1980. El blueprint para la mujer de Fer. Me comió la pija con la concha a mi tierna edad de 26 años.
La máquina de escribir. Ok. Habia poesia en la biblioteca de mi abuela. Becker, Ines de la Cruz, Neruda. Como podia faltar Neruda? Mi abuela era amorosa y pasional, no podian faltar las Odas Elementales. Leias eso y te daba hambre. "Oda a la sopa de congrio". Tambien habia libros extraños como "Toxicologia y tratamiento de enfermedades exoticas de la Region del Trópico de Cancer". Manuales de vivisección biologica. Cosas raras. Pero poesia habia. Mi voluntad de dramatismo y mi sensibilidad del orto se prendieron en llamas con esas cosas, pero el interes era tenue. Era mejor intuirlo y dejarlo de lado por otras cosas mas interesantes y poeticas, como el rock, las guitarras y esas cosas. No me acuerdo tener un concepto fijo o un parecer concreto para con la poesia, su significado, relevancia espiritual o lo que sea, y, supongo que sigo sin tener idea de que peso específico puede tener la escritura en general, aunque la tiene. Me afecta profundamente leer un poema como "The Laughing heart", de Ch. Bukowski. Puro, simple, genial. Hay una brecha de recuerdos concientes en lo que se trata de acordarme de CUANDO empecé a leer literatura moderna. Lo que si recuerdo es que debe de haber sido a finales de los 80's. Esa maldita biografia de Bukowski que tengo y que se cae a pedazos y que se pone amarilla... la tengo desde que fui a Cordoba a la casa de mis tios en avión con mi viejo. Para ese entonces tambien tuve mis primeras rabietas y trastornos comportacionales. Estando en Còrdoba, le dije a mi viejo que me iba, y me fui sin saludar a mis tios. Una complñeta falta de respeto de parte de un adolescente histérico. Me tomé el bondi a la terminal, me compre un pasaje y volvi a la Ciudad de la Furia, mi viejo estaba tristisimo...tristísimo. A principio de los noventas participé en un concurso literario del Centro Cultural Recoleta, me hicieron una plaqueta (le dicen plaqueta?) o como se llame.lo publicaron en uno de los pasajes-altillo de la vieja Abadia. Pensé. Esto es copado. Hay una llave aqui. Una manera de comunicar. Y empecé a hacerlo seguido. Mas tarde participé en una antologia de letras de rock, una compilación que era una bosta llena de basura pseudoliteraria. pagué 30 pesos, que era una fortuna. es gracioso como los editores tienen editoriales que funcionan con el dinero de gente que no tiene nada que ver con el cuerpo empresarial. Lo que quiero decir. Ellos hacen libros cuyo origen financiero son gente que tiene que pagar por ser publicado (pero no apreciado y financiado acordemente). Triste labor la de estos chantas. No son editoras, son imprentas tercerizadas. Es algo muy seco. Ah, que se curtan. Allá por 1999 hicieron una compilacion los de Metrovías. POESIA EN EL SUBTE. Muy buen material. Excelente poesia por todo el libro. Poemas de viejitas de 93 años con poesias de niños de 8 años. Se pusieron las pilas des de metrovias. Buen poema mio. Ingenuo, pero fuerte. Real. Trataba de como la primer noche que dormí aqui en Valentin Gomez lo hice con un cuchillo debajo de la almohada.
Y que es escribir? Uno no puede justificar de ninguna manera todo el oxigeno que se pierde escribiendo y quedándose en casa. o sea, una gran parte de mi (un ochenta por ciento, digamos, la que vibra mas allá de la trifulca literaria online y esas boludeces pendejas y el melodrama poético enclenque, sea este escrito bien o mal) quiere mudarse a las sierras cordobesas, tomar mate, amar, besar en el oxígeno, no escribir con la birome sino con las manos. Trabajar la tierra. Siento una profunda verguenza de no ser ducho en los oficios masculinos mas allá de este teclado vápido que llena mis dias. Saber trabajar con las manos. Mi abuelo era ferroviario, mi abuela oficinista en el IOSE. "Ser grande" ha sido una de las grandes frustraciones de mi vida. Yo soy fragil. Es el dia de hoy que me da muuucha verguenza ver mis ojos infantiles y mi boca en esa posición como de encontrarme en ultra-babia. Ya sabés, la boca abierta. A veces me toman la mandibula y me la cierran. En trance y cuelgue. (Me acabo de sonreir, lo cual es bueno). ver mi pelo desaparecer de mi cabeza, jaja. Sabias que alguna vez tuve flequillo, la concha de tu madre?
Con la maquina de escribir he estado hipotetizando lo que debe ser tener una vida completa, viril, atrevida y rampante. Por otro lado, este encierro animal es la contracara de toda esa luz ahi afuera, y de la misma manera que yo puedo decir que no puedo opinar de la belleza de los "externos" (externos?? estás internado, Fernando?), tampoco nadie me puede decir como es estar aqui dentro respirando dioxido de carbono completamente aterrado y al borde de la locura. O sea, por que no venis vos a hacer la que hago yo? Porque no podés. No durarías nada. Incluso sabés que no deberías, de que es dañino, de que es suicida y oscuro y trae infinidad de malos tragos, pero bueno, cada uno con los suyo, en su zapato particular, azadón y romperse el lomo de la manera que le funciona a cada uno, no? Algunos la tienen mas facil que otros y otros funcionan a una corriente alterna mas particular. Por supuesto que se me ha dicho que es completamente idiota y para nada placentero, pero coincido (conmigo mismo y con los invisibles que hay por millares despiertos despues de medianoche bregando con su alma a cuestas) de que para entender a ciencia cierta algunas cosas hay que estar ahí. La experiencia es intrasferible, se puede sugerir, contar, estimular al otro con manos y palabras, pero las cosas muy de uno son de uno y nada más. Y de que estar aqui es a veces una bendicion como tambien un panorama desolador. La escritura ayuda. Sirve. Tambien un poco de vino, cigarrillos y musica en los parlantes. Muchas veces me he cagado en la idea de un bloqueo de escritor, por lo general hago las cosas sin preguntarme demasiado cuanto podria durar o cuando se podria ir este vicio y esta maravilla. Todo se va. Todo termina. Pero si veo un perro de la calle o una señora que se cae tropezandose con una baldosa seguro lo voy a escribir. Recuerdo que Virginia woolf escribió que todos tenemos cosas maravillosas que nos pasan todos los dias y que no había que perder la esperanza, pero bueno, así terminó Virginia Woolf, en el fondo del rio con los bolsillos llenos de piedras. Me saca el positivismo automático, ME SACA, tambien los que bregan con una sonrisa idiota por la pacificación automática de las cosas que en realidad no son mas que gente mediocre protegiendo sus lares insulsitos (que se expande rapidamente) para NORMALIZARLO TODO y hacer de todo un mundo aburrido y apacible y libre de gluten. Mi familia siempre fue gente donde todo debia ser bonito. Mucha terapia, mucho sahumerio. Barramos la mugre abajo de la alfombra. Muchos juguetes, pocos amigos. Al tiempo que todo se corroía y se caia a pedazos (la casa, sus habitantes, los tiempos modernos tirando las puertas abajo) yo lo somaticé todo. No hay nada mas aberrante que las lagrimas en silencio. Y profundamente estúpido.
Me acabo de acordar que escribí poesia allá por fines de la decada del 80, y mi abuela la leyó sentada en un sillón de mimbre que todavia tengo en el living. Mirá vos, yo pensaba que habia empezado mas tarde. Gran lectora mi abuela. la quiero mucho a ella, todavia la recuerdo.
- Blanca Pura Rodriguez de Rodriguez (mi abuelo tambien era Rodriguez, JA!)
Supongo que debe haber escritores que largan largos churros dorados de escritura perfecta. Yo no soy uno de ellos. Tampoco soy escritor. escribo dos poemas cada 20 dias y una historia corta cada un mes. No me va la vida en escribir. Como mi intrigulis es mas esto de saber que pasé los cuarenta viviendo como un loquito en una celda acolchada, eso me intriga y me tribula mucho mas que adentrarme en una rutina de trabajo "writing-wise".
Es el dia de hoy que si me crucé con alguien que me haya dicho que tiene el alma en el abismo, por lo general me he olvidado, si es que HA PASADO encontrarme con alguien que sea así. Acaso los mejores no estan muertos, no son los que mas se quiere? Aprecio la cosa lúdica de los talleres literarios y las tertulias, pero cuando veo sus caras y sus vestidos y sus perfumes, me digo, esta gente no es en realidad de mi palo. Si es que tengo un palo, lo cual no creo. pero si aprecio que haya gente que se quiera juntar con otra gente para compartir las cosas que aman. Acaso no se juntan guitarristas con bajistas y bateristas para formar bandas? Violinistas con bandoneonistas? Tecladistas con... CON QUIEN SE JUNTAN LOS TECLADISTAS??? WHAT THE FUCK, MAN....
- Fer en el 2004 o 2005
Pero si, eso de ir a "la escuelita" a aprender a escribir es sospechoso. no se por que. Entiendo mas que alguien vaya a Garaycochea a aprender a dibujar mejor pero no comprendo eso de el "Taller" (literario). Un fine tuning? Rectificación de buje? Ponerle sopa a los cuarenta y cinco kilos de sombras? Soledad imposible? Posibilidad de pegar un chochito para cojer? Tus papis no te prestaban atencion, te ignoraban? Te falta una gamba? No se, puedo estar equivocado. Tengo que admitir que los talleres literarios deben ser algo muy poco parecido al Partido nacionalsocialista Alemán. No andan por ahi reventando gente o plagando mis sueños con angustia.
Hasta que te das cuenta que todo lo nuevo que escriben y cada puto libro que ves en las librerias no te llama la atención. No hay fama que preceda a nadie. Todo es ficción. No hay tripa. O soy yo que busco un mesías? Un poco de corazón me alcanza. pero no escucho de nadie que esté ahi afuera GRITANDO desde sus letras. Trasunto de que nadie tiene mugre en las uñas, de que todo es hipoalergénico.
Pero bueno. Cuando veo a alguien puteando online digo YES!, tres segundos mas tarde se están pegando una raya. Que carajops le pasa a la gente que andacon sus muletitas blancas? Tomate un mate y anda a montar a pelo, niña.
Demasiado modernos. No sé, tal vez yo nací en el siglo incorrecto. no importa a donde doblo el cuello veo esta afectación quimica, el puto tic. me han dicho que son las reglas del juego. no quiero jugar. es triste, porque en algun lugar de micorazón los empecé a odiar a todos y hasta he maltratado gente que ni a palos que iban en ese plan. Ando todo el tiempo con la guardia arriba, y es una guardia de mierda, tengo brazos cortos y cuando me agarro a piñas por lo general me da ceguera. nunca hedisfrutadounapelea,mismanosson pequeñas, y mi convencimiento es nulo. me gustaria tener manos mas grandes para tener mas pegada. El noble arte del pugilismo.
El poco noble arte de la diatriba online.
Tengo hambre y ya estoy de capa caida che. Son las dos de la tarde. Está bastante tranquilo. Hace un rato se agarraron a cachengue un judio pelado gigante del barrio con un inspector de Edesur que le vino a cortar la luz. Bah, se la cortó. El tipo no pagó y armó bardo. Tiene zapatos de cuero de 3000 pesos en los pies, y no pagó la luz. Camioneta importada, camisa amanerada blanca impecable, cabeza afeitada. Nunca se perdió una comida. Los odio, odio a todos los garcas de este barrio. Todos gordos como sindicalistas, piensan que son muy machos. Vendiendo basura de segunda categoria, levantandola con pala. Son odiosos.
Por eso me metí aqui adentro a escribir. Es un barrio estéril y cara de culo y no soy fuerte. Es un mundo malo. No importa las cuatrocientos cincuenta canciones que metiste en Bandcamp, sino lo que querias decir tratando infructuosamente de crear una masa crítica con algo que no se puede tocar, o que no se quiere abrazar. Lo mismo con la escritura. Se hace porque se debe, de todas maneras, porque no queda otra y hasta inclusive porque es la mejor manera, la mas solitaria en la soledad toda, la mas altiva, algo noble y suave como una caricia en la oscuridad. Se hace porque se debe y no porque reditúe economicamente o porque sea siquiera efectivo o muy viril, se hace porque no hay otra cosa que hacer, porque NO se puede hacer otra cosa. No es para comer, no es por la fama y el dinero, ni siquiera por la gloria o por dejar de estar solo (aunque yo berrée y putee y patalée). Es mejor que matar a alguien, dicho sea de paso. No se imposta la grandeza, ni el poder intelectual patente, ni el speech de la clase trabajadora que uno ni en pedo puede demostrar es lo de uno y mucho menos se debe nadie adherir a ningun discurso por nadie mas que uno mismo como un individuo que se alza solo contra un mundo que, basicamente, te quiere dentro de algun tipo de club, lamiendo el culo de alguien, o de muchos, y viceversa, en trencito. "Tu me gustas". "Y tu me gustas a mi, viva, viva!" Ahi está. Los escritores tienen la cara llena de caca. Me gustaria escribir mejor, pero por otro lado, mi desprecio a ellos y esa teenage histeria malsana y mi tristeza para conmigo mismo me dejarán la cara limpia, al menos. Nada de clubes. Nada de fiestecillas. Solo una botella de vino, sin mujer, sin nada, sin plata, con frio, fumando tabaco, sin muletita, sin aliciente, sin amigos, sin un choto. No es importante publicar. Encontrar como tender la mano amiga es importante. Encontrar la alternativa a la coraza de pinchos es importante. Mi mujer, mi mamá, mi hermano, quien quiera querer que quiera. Nadie te tira un tira un centro? Está todo bien, cambiás el futbol por el balero, o las cartas. El solitario es un gran invento.
Un poco de oxígeno, una pizca de humanidad, el puño cerrado y los ojos abiertos. Nada más.
No estabamos hablando del fino arte de la escritura? Lo noble, lo altivo? Lo refinado?
Alta putita era la Vero. Toda gordezuela y pánfila y caliente como una Honda Custom 1980. El blueprint para la mujer de Fer. Me comió la pija con la concha a mi tierna edad de 26 años.
La máquina de escribir. Ok. Habia poesia en la biblioteca de mi abuela. Becker, Ines de la Cruz, Neruda. Como podia faltar Neruda? Mi abuela era amorosa y pasional, no podian faltar las Odas Elementales. Leias eso y te daba hambre. "Oda a la sopa de congrio". Tambien habia libros extraños como "Toxicologia y tratamiento de enfermedades exoticas de la Region del Trópico de Cancer". Manuales de vivisección biologica. Cosas raras. Pero poesia habia. Mi voluntad de dramatismo y mi sensibilidad del orto se prendieron en llamas con esas cosas, pero el interes era tenue. Era mejor intuirlo y dejarlo de lado por otras cosas mas interesantes y poeticas, como el rock, las guitarras y esas cosas. No me acuerdo tener un concepto fijo o un parecer concreto para con la poesia, su significado, relevancia espiritual o lo que sea, y, supongo que sigo sin tener idea de que peso específico puede tener la escritura en general, aunque la tiene. Me afecta profundamente leer un poema como "The Laughing heart", de Ch. Bukowski. Puro, simple, genial. Hay una brecha de recuerdos concientes en lo que se trata de acordarme de CUANDO empecé a leer literatura moderna. Lo que si recuerdo es que debe de haber sido a finales de los 80's. Esa maldita biografia de Bukowski que tengo y que se cae a pedazos y que se pone amarilla... la tengo desde que fui a Cordoba a la casa de mis tios en avión con mi viejo. Para ese entonces tambien tuve mis primeras rabietas y trastornos comportacionales. Estando en Còrdoba, le dije a mi viejo que me iba, y me fui sin saludar a mis tios. Una complñeta falta de respeto de parte de un adolescente histérico. Me tomé el bondi a la terminal, me compre un pasaje y volvi a la Ciudad de la Furia, mi viejo estaba tristisimo...tristísimo. A principio de los noventas participé en un concurso literario del Centro Cultural Recoleta, me hicieron una plaqueta (le dicen plaqueta?) o como se llame.lo publicaron en uno de los pasajes-altillo de la vieja Abadia. Pensé. Esto es copado. Hay una llave aqui. Una manera de comunicar. Y empecé a hacerlo seguido. Mas tarde participé en una antologia de letras de rock, una compilación que era una bosta llena de basura pseudoliteraria. pagué 30 pesos, que era una fortuna. es gracioso como los editores tienen editoriales que funcionan con el dinero de gente que no tiene nada que ver con el cuerpo empresarial. Lo que quiero decir. Ellos hacen libros cuyo origen financiero son gente que tiene que pagar por ser publicado (pero no apreciado y financiado acordemente). Triste labor la de estos chantas. No son editoras, son imprentas tercerizadas. Es algo muy seco. Ah, que se curtan. Allá por 1999 hicieron una compilacion los de Metrovías. POESIA EN EL SUBTE. Muy buen material. Excelente poesia por todo el libro. Poemas de viejitas de 93 años con poesias de niños de 8 años. Se pusieron las pilas des de metrovias. Buen poema mio. Ingenuo, pero fuerte. Real. Trataba de como la primer noche que dormí aqui en Valentin Gomez lo hice con un cuchillo debajo de la almohada.
Y que es escribir? Uno no puede justificar de ninguna manera todo el oxigeno que se pierde escribiendo y quedándose en casa. o sea, una gran parte de mi (un ochenta por ciento, digamos, la que vibra mas allá de la trifulca literaria online y esas boludeces pendejas y el melodrama poético enclenque, sea este escrito bien o mal) quiere mudarse a las sierras cordobesas, tomar mate, amar, besar en el oxígeno, no escribir con la birome sino con las manos. Trabajar la tierra. Siento una profunda verguenza de no ser ducho en los oficios masculinos mas allá de este teclado vápido que llena mis dias. Saber trabajar con las manos. Mi abuelo era ferroviario, mi abuela oficinista en el IOSE. "Ser grande" ha sido una de las grandes frustraciones de mi vida. Yo soy fragil. Es el dia de hoy que me da muuucha verguenza ver mis ojos infantiles y mi boca en esa posición como de encontrarme en ultra-babia. Ya sabés, la boca abierta. A veces me toman la mandibula y me la cierran. En trance y cuelgue. (Me acabo de sonreir, lo cual es bueno). ver mi pelo desaparecer de mi cabeza, jaja. Sabias que alguna vez tuve flequillo, la concha de tu madre?
Con la maquina de escribir he estado hipotetizando lo que debe ser tener una vida completa, viril, atrevida y rampante. Por otro lado, este encierro animal es la contracara de toda esa luz ahi afuera, y de la misma manera que yo puedo decir que no puedo opinar de la belleza de los "externos" (externos?? estás internado, Fernando?), tampoco nadie me puede decir como es estar aqui dentro respirando dioxido de carbono completamente aterrado y al borde de la locura. O sea, por que no venis vos a hacer la que hago yo? Porque no podés. No durarías nada. Incluso sabés que no deberías, de que es dañino, de que es suicida y oscuro y trae infinidad de malos tragos, pero bueno, cada uno con los suyo, en su zapato particular, azadón y romperse el lomo de la manera que le funciona a cada uno, no? Algunos la tienen mas facil que otros y otros funcionan a una corriente alterna mas particular. Por supuesto que se me ha dicho que es completamente idiota y para nada placentero, pero coincido (conmigo mismo y con los invisibles que hay por millares despiertos despues de medianoche bregando con su alma a cuestas) de que para entender a ciencia cierta algunas cosas hay que estar ahí. La experiencia es intrasferible, se puede sugerir, contar, estimular al otro con manos y palabras, pero las cosas muy de uno son de uno y nada más. Y de que estar aqui es a veces una bendicion como tambien un panorama desolador. La escritura ayuda. Sirve. Tambien un poco de vino, cigarrillos y musica en los parlantes. Muchas veces me he cagado en la idea de un bloqueo de escritor, por lo general hago las cosas sin preguntarme demasiado cuanto podria durar o cuando se podria ir este vicio y esta maravilla. Todo se va. Todo termina. Pero si veo un perro de la calle o una señora que se cae tropezandose con una baldosa seguro lo voy a escribir. Recuerdo que Virginia woolf escribió que todos tenemos cosas maravillosas que nos pasan todos los dias y que no había que perder la esperanza, pero bueno, así terminó Virginia Woolf, en el fondo del rio con los bolsillos llenos de piedras. Me saca el positivismo automático, ME SACA, tambien los que bregan con una sonrisa idiota por la pacificación automática de las cosas que en realidad no son mas que gente mediocre protegiendo sus lares insulsitos (que se expande rapidamente) para NORMALIZARLO TODO y hacer de todo un mundo aburrido y apacible y libre de gluten. Mi familia siempre fue gente donde todo debia ser bonito. Mucha terapia, mucho sahumerio. Barramos la mugre abajo de la alfombra. Muchos juguetes, pocos amigos. Al tiempo que todo se corroía y se caia a pedazos (la casa, sus habitantes, los tiempos modernos tirando las puertas abajo) yo lo somaticé todo. No hay nada mas aberrante que las lagrimas en silencio. Y profundamente estúpido.
Me acabo de acordar que escribí poesia allá por fines de la decada del 80, y mi abuela la leyó sentada en un sillón de mimbre que todavia tengo en el living. Mirá vos, yo pensaba que habia empezado mas tarde. Gran lectora mi abuela. la quiero mucho a ella, todavia la recuerdo.
- Blanca Pura Rodriguez de Rodriguez (mi abuelo tambien era Rodriguez, JA!)
Supongo que debe haber escritores que largan largos churros dorados de escritura perfecta. Yo no soy uno de ellos. Tampoco soy escritor. escribo dos poemas cada 20 dias y una historia corta cada un mes. No me va la vida en escribir. Como mi intrigulis es mas esto de saber que pasé los cuarenta viviendo como un loquito en una celda acolchada, eso me intriga y me tribula mucho mas que adentrarme en una rutina de trabajo "writing-wise".
Es el dia de hoy que si me crucé con alguien que me haya dicho que tiene el alma en el abismo, por lo general me he olvidado, si es que HA PASADO encontrarme con alguien que sea así. Acaso los mejores no estan muertos, no son los que mas se quiere? Aprecio la cosa lúdica de los talleres literarios y las tertulias, pero cuando veo sus caras y sus vestidos y sus perfumes, me digo, esta gente no es en realidad de mi palo. Si es que tengo un palo, lo cual no creo. pero si aprecio que haya gente que se quiera juntar con otra gente para compartir las cosas que aman. Acaso no se juntan guitarristas con bajistas y bateristas para formar bandas? Violinistas con bandoneonistas? Tecladistas con... CON QUIEN SE JUNTAN LOS TECLADISTAS??? WHAT THE FUCK, MAN....
Pero si, eso de ir a "la escuelita" a aprender a escribir es sospechoso. no se por que. Entiendo mas que alguien vaya a Garaycochea a aprender a dibujar mejor pero no comprendo eso de el "Taller" (literario). Un fine tuning? Rectificación de buje? Ponerle sopa a los cuarenta y cinco kilos de sombras? Soledad imposible? Posibilidad de pegar un chochito para cojer? Tus papis no te prestaban atencion, te ignoraban? Te falta una gamba? No se, puedo estar equivocado. Tengo que admitir que los talleres literarios deben ser algo muy poco parecido al Partido nacionalsocialista Alemán. No andan por ahi reventando gente o plagando mis sueños con angustia.
Hasta que te das cuenta que todo lo nuevo que escriben y cada puto libro que ves en las librerias no te llama la atención. No hay fama que preceda a nadie. Todo es ficción. No hay tripa. O soy yo que busco un mesías? Un poco de corazón me alcanza. pero no escucho de nadie que esté ahi afuera GRITANDO desde sus letras. Trasunto de que nadie tiene mugre en las uñas, de que todo es hipoalergénico.
Pero bueno. Cuando veo a alguien puteando online digo YES!, tres segundos mas tarde se están pegando una raya. Que carajops le pasa a la gente que andacon sus muletitas blancas? Tomate un mate y anda a montar a pelo, niña.
Demasiado modernos. No sé, tal vez yo nací en el siglo incorrecto. no importa a donde doblo el cuello veo esta afectación quimica, el puto tic. me han dicho que son las reglas del juego. no quiero jugar. es triste, porque en algun lugar de micorazón los empecé a odiar a todos y hasta he maltratado gente que ni a palos que iban en ese plan. Ando todo el tiempo con la guardia arriba, y es una guardia de mierda, tengo brazos cortos y cuando me agarro a piñas por lo general me da ceguera. nunca hedisfrutadounapelea,mismanosson pequeñas, y mi convencimiento es nulo. me gustaria tener manos mas grandes para tener mas pegada. El noble arte del pugilismo.
El poco noble arte de la diatriba online.
Tengo hambre y ya estoy de capa caida che. Son las dos de la tarde. Está bastante tranquilo. Hace un rato se agarraron a cachengue un judio pelado gigante del barrio con un inspector de Edesur que le vino a cortar la luz. Bah, se la cortó. El tipo no pagó y armó bardo. Tiene zapatos de cuero de 3000 pesos en los pies, y no pagó la luz. Camioneta importada, camisa amanerada blanca impecable, cabeza afeitada. Nunca se perdió una comida. Los odio, odio a todos los garcas de este barrio. Todos gordos como sindicalistas, piensan que son muy machos. Vendiendo basura de segunda categoria, levantandola con pala. Son odiosos.
Por eso me metí aqui adentro a escribir. Es un barrio estéril y cara de culo y no soy fuerte. Es un mundo malo. No importa las cuatrocientos cincuenta canciones que metiste en Bandcamp, sino lo que querias decir tratando infructuosamente de crear una masa crítica con algo que no se puede tocar, o que no se quiere abrazar. Lo mismo con la escritura. Se hace porque se debe, de todas maneras, porque no queda otra y hasta inclusive porque es la mejor manera, la mas solitaria en la soledad toda, la mas altiva, algo noble y suave como una caricia en la oscuridad. Se hace porque se debe y no porque reditúe economicamente o porque sea siquiera efectivo o muy viril, se hace porque no hay otra cosa que hacer, porque NO se puede hacer otra cosa. No es para comer, no es por la fama y el dinero, ni siquiera por la gloria o por dejar de estar solo (aunque yo berrée y putee y patalée). Es mejor que matar a alguien, dicho sea de paso. No se imposta la grandeza, ni el poder intelectual patente, ni el speech de la clase trabajadora que uno ni en pedo puede demostrar es lo de uno y mucho menos se debe nadie adherir a ningun discurso por nadie mas que uno mismo como un individuo que se alza solo contra un mundo que, basicamente, te quiere dentro de algun tipo de club, lamiendo el culo de alguien, o de muchos, y viceversa, en trencito. "Tu me gustas". "Y tu me gustas a mi, viva, viva!" Ahi está. Los escritores tienen la cara llena de caca. Me gustaria escribir mejor, pero por otro lado, mi desprecio a ellos y esa teenage histeria malsana y mi tristeza para conmigo mismo me dejarán la cara limpia, al menos. Nada de clubes. Nada de fiestecillas. Solo una botella de vino, sin mujer, sin nada, sin plata, con frio, fumando tabaco, sin muletita, sin aliciente, sin amigos, sin un choto. No es importante publicar. Encontrar como tender la mano amiga es importante. Encontrar la alternativa a la coraza de pinchos es importante. Mi mujer, mi mamá, mi hermano, quien quiera querer que quiera. Nadie te tira un tira un centro? Está todo bien, cambiás el futbol por el balero, o las cartas. El solitario es un gran invento.
Un poco de oxígeno, una pizca de humanidad, el puño cerrado y los ojos abiertos. Nada más.
Fer en el... 1979? Mar de Ajó.
No hay comentarios:
Publicar un comentario